Poema sujo 



Ferreira Gullar 

(trecho inicial) 

turvo turvo 
a turva 
mão do sopro 
contra o muro 
escuro 

menos menos 
menos que escuro 

menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo 
escuro 

mais que escuro: 
claro 

como água? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma 
e tudo 
(ou quase) 

um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas 
azul 

era o gato 
azul 

era o galo 
azul 

o cavalo 
azul 
teu cu 

tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre as folhas de 
banana entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta como 
uma boca do corpo (não como a tua boca de palavras) como uma 
entrada para 
eu não sabia tu 
não sabias 
fazer girar a vida 

com seu montão de estrelas e oceano 
entrando-nos em ti 

bela bela 
mais que bela 

mas como era o nome dela? 

Não era Helena nem Vera 

nem Nara nem Gabriela 

nem Tereza nem Maria 

Seu nome seu nome era... 

Perdeu-se na carne fria 

perdeu na confusão de tanta noite e tanto dia 

perdeu-se na profusão das coisas acontecidas 

constelações de alfabeto 



noites escritas a giz 
pastilhas de aniversário 
domingos de futebol 
enterros corsos comícios 
roleta bilhar baralho 

mudou de cara e cabelos mudou de olhos e risos mudou de casa 

e de tempo: mas está comigo está 

perdido comigo 

teu nome 

em alguma gaveta 

Que importa um nome a esta hora do anoitecer em São Luís 
do Maranhão à mesa do jantar sob uma luz de febre entre irmãos 
e pais dentro de um enigma? 
mas que importa um nome 

debaixo deste teto de telhas encardidas vigas à mostra entre 
cadeiras e mesa entre uma cristaleira e um armário diante de 
garfos e facas e pratos de louças que se quebraram já 

um prato de louça ordinária não dura tanto 
e as facas se perdem e os garfos 
se perdem pela vida caem 

pelas falhas do assoalho e vão conviver com ratos 

e baratas ou enferrujam no quintal esquecidos entre os pés de erva-cidreira 

e as grossas orelhas de hortelã 
quanta coisa se perde 
nesta vida 

Como se perdeu o que eles falavam ali 
mastigando 

misturando feijão com farinha e nacos de carne assada 
e diziam coisas tão reais como a toalha bordada 
ou a tosse da tia no quarto 

e o clarão do sol morrendo na platibanda em frente à nossa 
janela 

tão reais que 

se apagaram para sempre 

Ou não? 

Não sei de que tecido é feita minha carne e essa vertigem 
que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gás 
e mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama, 
ou dentro de um ônibus 

ou no bojo de um Boeing 707 acima do Atlântico 

acima do arco-íris 

perfeitamente fora 

do rigor cronológico 

sonhando 

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas 
balcões de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas 



cobertos de limo muros de musgos palavras ditas à mesa do 
jantar, 

voais comigo 

sobre continentes e mares 

E também rastejais comigo 

pelos túneis das noites clandestinas 

sob o céu constelado do país 

entre fulgor e lepra 

debaixo de lençóis de lama e de terror 

vos esgueirais comigo, mesas velhas, 

armários obsoletos gavetas perfumadas de passado, 

dobrais comigo as esquinas do susto 

e esperais esperais 

que o dia venha 

E depois de tanto 

que importa um nome? 

Te cubro de flor, menina, e te dou todos os nomes do mundo: 
te chamo aurora 
te chamo água 

te descubro nas pedras coloridas nas artistas de cinema 
nas aparições do sonho 

- E esta mulher a tossir dentro de casa! 

Como se não bastasse o pouco dinheiro, a lâmpada fraca, 
O perfume ordinário, o amor escasso, as goteiras no inverno. 
E as formigas brotando aos milhões negras como golfadas de 
dentro da parede (como se aquilo fosse a essência da casa) 
E todos buscavam 

num sorriso num gesto 

nas conversas da esquina 

no coito em pé na calçada escura do Quartel 

no adultério 

no roubo 

a decifração do enigma 

- Que faço entre coisas? 

- De que me defendo? 

Num cofo de quintal na terra preta cresciam plantas e rosas 
(como pode o perfume 
nascer assim?) 

Da lama à beira das calçadas, da água dos esgotos cresciam 
pés de tomate 

Nos beirais das casas sobre as telhas cresciam capins 
mais verdes que a esperança 
(ou o fogo 
de teus olhos) 



Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade 

sob as sombras da guerra: 

a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg 

catalinas torpedeamentos a quinta-coulna os fascistas os nazistas os 

comunistas o repórter Esso a discussão na quitanda a querosene o 

sabão de andiroba o mercado negro o racionamento oblackout as 

montanhas de metais velhos o italiano assassinado na Praça João 

Lisboa o cheiro de pólvora os canhões alemães troando nas noites de 

tempestade por cima da nossa casa. Stalingrado resiste. 

Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava 

rifa, pelo tio que roubava estanho à Estrada de Ferro, por seu Neco 

que fazia charutos ordinários, pelo sargento Gonzaga que tomava 

tiquira com mel de abelha e trepava com a janela aberta, 

pelo meu carneiro manso 

por minha cidade azul 

pelo Brasil salve salve, 

Stalingrado resiste. 

A cada nova manhã 

nas janelas nas esquinas nas manchetes dos jornais 

Mas a poesia não existia ainda. 
Plantas. Bichos, Cheiros. Roupas. 
Olhos. Braços. Seios. Bocas. 
Vidraça verde, jasmim. 
Bicicleta no domingo. 
Papagaios de papel. 
Retreta na praça. 
Luto. 

Homem morto no mercado 
sangue humano nos legumes. 
Mundo sem voz, coisa opaca. 

Nem Bilac nem Raimundo. Tuba de alto clangor, lira singela? 
Nem tuba nem lira grega. Soube depois: fala humana, voz de 
gente, barulho escuro do corpo, intercortado de relâmpagos 

Do corpo. Mas que é o corpo? 

Meu corpo feito de carne e de osso. 

Esse osso que não vejo, maxilares, costelas 

flexível armação que me sustenta no espaço 

que não me deixa desabar como um saco 

vazio 

que guarda as vísceras todas 

funcionando 

como retortas e tubos 

fazendo o sangue que faz a carne e o pensamento 
e as palavras 
e as mentiras 

e os carinhos mais doces mais sacanas 

mais sentidos 

para explodir uma galáxia 



de leite 

no centro de tuas coxas no fundo 

de tua noite ávida 

cheiros de umbigo e de vagina 

graves cheiros indecifráveis 

como símbolos 

do corpo 

do teu corpo do meu corpo 
corpo 

que pode um sabre rasgar 
um caco de vidro 
uma navalha 

meu corpo cheio de sangue 

que o irriga como a um continente 

ou um jardim 

circulando por meus braços 
por meus dedos 
enquanto discuto caminho 
lembro relembro 

meu sangue feito de gases que aspiro 
dos céus da cidade estrangeira 
com a ajuda dos plátanos 

e que pode - por um descuido - esvair-se por meu 

pulso 

aberto 

Meu corpo 

que deitado na cama vejo 

como um objeto no espaço 

que mede l,70m 

e que sou eu: essa coisa deitada 

barriga pernas e pés 

com cinco dedos cada um (por que 

não seis?) 

joelhos e tornozelos 
para mover- se 
sentar-se 
levantar-se 

meu corpo de l,70m que é meu tamanho no mundo 
meu corpo feito de água 
e cinza 

que me faz olhar Andrômeda, Sírius, Mercúrio 

e me sentir misturado 

a toda essa massa de hidrogénio e hélio 

que se desintegra e reintegra 

sem se saber pra quê 

Corpo meu corpo corpo 

que tem um nariz assim uma boca 



dois olhos 

e um certo jeito de sorrir 
de falar 

que minha mãe identifica como sendo de seu filho 
que meu filho identifica 
como sendo de seu pai 

corpo que se pára de funcionar provoca 
um grave acontecimento na família: 
sem ele não há José Ribamar Ferreira 
não há Ferreira Gullar 

e muitas pequenas coisas acontecidas no planeta 
estarão esquecidas para sempre 

corpo-facho corpo-fátuocorpo-fato 

atravessados de cheiros de galinheiros e rato 

na quitanda ninho 

de rato 

cocô de gato 

sal azinhavre sapato 

brilhantina anel barato 

língua no cu na boceta cavalo-de-crista chato 

nos pentelhos 

com meu corpo-falo 

insondável incompreendido 

meu cão doméstico meu dono 

cheio de flor e de sono 

meu corpo-galáxia aberto a tudo cheio 

de tudo como um monturo 

de trapos sujos latas velhas colchões usados sinfonias 
sambas e frevos azuis 
de Fra Angélico verdes 
de Cézanne 

matéria-sonho de Volpi 

Mas sobretudo meu 

corpo 

nordestino 

Mais que isso 

maranhense 

mais que isso 

sanluisense 

mais que isso 

ferreirense 

newtoniense 

alzirense 

meu corpo nascido numa porta-e-j anela da Rua dos Prazeres 
ao lado de uma padaria sob o signo de Virgo 
sob as balas do 24° BC 
na revolução de 30 



e que desde então segue pulsando como um relógio 
num tic tac que não se ouve 

(senão quando se cola o ouvido à altura do meu coração) 
tic tac tic tac 

enquanto vou entre automóveis e ônibus 

entre vitrinas de roupas 

nas livrarias 

nos bares 

tic tac tic tac 

pulsando há 45 anos 

esse coração oculto 

pulsando no meio da noite, da neve, da chuva 
debaixo da capa, do paletó, da camisa 
debaixo da pele, da carne, 

combatente clandestino aliado da classe operária 
meu coração de menino 



